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Min 17 aars fødselsdag vil jeg tro, at jeg aldrig nogensinde vil glemme. Det var 
ogsaa en af de faa gange at jeg virkeligt har følt en dyb samhørighed med min 
far og hvor vi sammen har delt en meget alvorlig stund, hvor jeg uden at 
overdrive kan sige, at det var meget tæt paa livets afslutning. Billederne fra 
dengang staar endnu lyslevende prentet i min erindring, og endnu mindes jeg den 
bitre og alvorlige stemning, samt lugtene af maskinolie, den iskolde hylende 
sydøstenvind og de store bølger, natten mellem den 20 og 21 ende marts 1964. Et 
par dage i forvejen var jeg taget med min far til Hvide Sande hvor han havde 
købt sig en ny fiskerbaad. Denne var vi nu paa vej over for at hente hjem til 
Aabenraa. Det viste sig, at baaden mildest talt ikke var alt for velholdt, der 
var sand overalt paa baaden, samt nedenunder ogsaa. Jeg fik travlt med at rydde 
dækket og lukafet, saa der blev nogenlunde ryddeligt ombord. Far fik i 
mellemtiden alle de praktiske ting ordnet ved overtagelsen af baaden, og sidst 
paa formiddagen fik han omsider sat liv i den gamle een cylindrede maskine, og 
vi dunkede derefter afsted ud gennem havneindløbet og vendte stævnen mod nord op 
langs vestkysten, som den dag viste sig fra sin gæstfrie side. Naturligvis fordi 
vinden var østlig og det kunne derfor ikke være saa meget søgang. Dog var der 
meget koldt. Men motoren tøffede sig dog muntert op langs kysten, og vi naaede 
saa omsider efter nogle timers sejllads til Thyborøn indløbet. Sejlede derpaa 
gennem indløbet og tøffede saa videre ind gennem Limfjorden. Paa den aabne bred. 
Løgstør bredningen, snerrede Limfjorden noget og det fik baaden til at hugge en 
del i bølgerne, saa vandet sprøjtede godt over baaden og efterlod sig et massivt 
ispanser som jeg saa maatte hugge af saa meget som jeg kunne overkomme, for 
baaden maatte ikke overises alt for meget da den kunne blive for tung. Baaden 
var heller ikke ligefrem nogen oceandamper. Jeg frøs gudsjammerligt ved det 
uhyggelige arbejde mens jeg blev overskyllet af det iskolde havvand. Det var 
meget slemt. Saa nærmede vi da os Glyngøre og vandet blev atter roligere. Vinden 
lagde sig og vi gik derpaa i havn hvor vi maatte overnatte. Næste morgen fik vi 
olie ombord og jeg hentede wienerbrød hos bageren til morgenkaffen. Derefter 
stod vi igen til søs og tøffede os gennem fjorden, ud forbi Aalborg og ud gennem 
den smalle del af Limfjorden, forbi Hals og saa ud paa den store flakgrund foran 
Hals hvor Kattegat snerrende viste tænder i aftensskumringen. I løbet af aftenen 
tog vinden til, saa at den til sidst hylede i rigningen fra sydøst, altsaa stik 
modvind for os. Baaden hamrede næsen mod de stadigt voksende iskolde bølger som 
ved hvert sammenstød brød sammen i skumsprøjt og som saa igen satte sig som et 
tykt ispanser overalt paa baaden. Jeg maatte atter ud for at hugge is. Jeg 
maatte binde mig fast til masten med et stykke reb og jeg huggede desperat is en 
stor del af natten, men kunne alligevel ikke følge med at hugge isen bort. Far 
var oprigtigt bekymret ved dette, og sagde indtrængende til mig, at jeg skulle 
passe paa mig selv, og det trængte dybt ind i min sjæl. I flere timer huggede 
jeg is mens jeg græd af kulde. Bølgerne voksede ustandseligt, og saa begyndte da 
motoren at sætte ud da vi naaede ned omkring Fornæs. Jeg kunne se ind paa fyret 
der sendte sine straaler ud gennem den nu kulsorte nat, hvor bølger som sorte 
spøgelser hvislede forbi som usynlige skygger. Far begyndte at blive meget 
nervøs og maaske ogsaa ligefrem bange. Til sidst gik motoren saa helt i staa. 
Der blev derpaa dødsens stille. Kun vinden hylede ustandseligt jamrende gennem 
natten og bølgerne hvislede forbi som en brusen fra et forbi kørende tog. Vi 
drev med stor hast ind mod stranden hvor vi med stor sikkerhed ville faa baaden 
knust. Jeg var nu ogsaa i mellemtiden blevet meget bange, især nu hvor ogsaa far 
viste sig i en meget alvorlig sindstilstand. Vi maatte saa have ankeret ud, 
hvilket var meget svært, da det knagede og bragede i træet for hver gang baaden 
sank ned i en stor bølgedal for derefter atter at stige stejlt opad mod toppen 
af de sorte bølger med de hvide toppe. Far var nede i motorrummet der nu var 
halvt fuld af vand. Det var pumperne der var tilstoppet af gamle klude saa at de 
ikke kunne fjerne vandet fra motorrummet. Der laa han nede i det iskolde vand 
paa maven mere eller mindre oversvømmet af det kolde vand der skvulpede voldsomt 



rundt og maatte skille pumpen ad for at faa kludene ud. I lukafet var der lige 
saa slemt. Brædder flød rundt og hamrede mod væggene i den vildt hoppende og 
vippende baad. Jeg maatte staa oppe i forstavnen og holde øje med ankeret og jeg 
huggede is af, og aldrig, aldrig skal jeg glemme denne onde nat hvor jeg stod og 
stirrede ud i natten uden at se noget, og mærkede vindens iskolde og lammende 
fingre som døden mod mine kinder og mit tøj, der var blevet indkapslet som et 
ispanser om min krop. Kun naar bølgerne kom tæt paa kunne de ses som graa bjerge 
med hvide toppe der kom hvislende hen mod mig og derpaa passerede ned under mig, 
mens den næste bølge taarnede sig op over mig. Mit hjerte hamrede af ren og skær 
angst og skræk. Jeg kastede op i eet væk af baade søsyge og ren skræk. Da far 
til sidst sagde til mig, at nu saa det meget alvorligt for os, saa var det som 
om mit hjerte stivnede og jeg kunne ikke faa vejret, saa bange blev jeg. Det 
bliver aldrig glemt. Efter nogle timer i denne forfærdelige uvished om livets 
videre forløb, havde far alligevel faaet renset pumperne, og vi maatte nu i gang 
med at tømme motorrummet for vand med spande, hvilket tog meget lang tid, da der 
til stadighed trængte nyt vand ind i baaden. Men vi vandt kampen om livet, og 
med bange anelser gjorde far saa klar til at starte maskinen igen. Den satte i 
gang med nogle vidunderlige snøft, fik saa fat og begyndte saa at køre rundt og 
pumperne arbejdede atter og tømte alt vandet ud i en ruf. Det var en umulighed 
for os at redde ankeret. Jeg maatte hugge rebet over med en økse. Rebet var 
næsten en halv meter tyk af den massive klods is der havde omklamret rebet. 
Ankeret ligger den dag i dag endnu uden for Fornæs fyr paa Djursland. Vi vendte 
derpaa agterenden mod bølgerne, og nu hjalp bølgerne os med hurtigt at bringe os 
tilbage til Hals hvor vi udmattede naaede ind tidligt om morgen den 21 ende 
marts. Jeg kastede op hele vejen tilbage til Hals, og aldrig har jeg oplevet en 
saa forfærdelig nat siden. Jeg er overbevist om, at far ikke overdrev da han 
sagde, at det var alvorligt for os den nat. Jeg takkede i mit stille sind min 
gud som jeg tror paa, da vi omsider velbeholdent atter laa fortøjet i havnen i 
Hals. Jeg har aldrig siden hen haft et saa nært forhold til min far som denne 
nat. Kun i den virkelige farens stund kunne det lade sig gøre. Nu her i mit 43 
ende aar, skutter jeg mig stadigvæk af ubehag ved tanken om denne nattens uhygge 
og dens iskolde bølger. Det følger mig til livets ende og er nu en del af min 
personlighed. Saadan som vi lever nu i sikkerhed og tryghed sammen med familien, 
kan jeg stadigvæk fornemme, at faren altid lurer et sted i nærheden, og at man 
altid  skal være forberedt paa alle muligheder, men det er svært for mig at 
overbevise efterkommerne om, at livet ikke bare er en god seng, god mad, varme 
og tryghed. De tager det som en naturlighed, maaske ogsaa fordi de ikke kender 
andet, da de jo ikke har levet saa mange aar som jeg, der har samlet snart et 
helt livs erfaringer, og som snart har mere fortid end fremtid. 
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